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“HERMANO VIAJERO:  
 Estás a punto de entrar en el recinto latino, 
centro neurálgico de Lorelei. Fue construido 
por gentes iberoamericanas como prenda de 
desinterés y apuesta por la cultura, los 
sentimientos, el placer, el desarrollo y el 
futuro viajero. Lorelei es tuya. Ha nacido 
para alentar a quienes se esfuerzan por 
superar el atraso. Instrúyete y goza. Que tu 
permanencia sea un nuevo aprendizaje del 
afecto”. 
 
Marcelo Cohen. El oído absoluto. 

 
 
Resumen 

La novela de Marcelo Cohen, El oído absoluto, constituye dentro del sistema 
de la narrativa argentina, un ejemplo interesante y original por su relación con el 
género utópico. En efecto, el mundo posible creado por el texto para enmarcar la 
peripecia de los protagonistas: Evelino Borusso, Clarisa Wald, el padre de ésta, 
cuyo nombre original -León- ha devenido en Lotario, Tristán (nombres en los cuales 
es dable percibir un dejo de ironía que es la característica de toda la narración) se 
dan muchas de las características (insularidad, dirigismo, colectivismo, gobierno 
patriarcal regido por un grupo de filósofos o notables) y de las virtudes ensalzadas 
en la utopía clásica (el espíritu comunitario, la valoración del trabajo en detrimento 
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del ocio, el desdén por el dinero). Pero al mismo tiempo se socavan, desde las dudas 
del narrador y de los personajes, las raíces mismas de ese mundo perfecto, y se 
reclama por una nueva utopía -a música, el lenguaje, la creación novelesca...- que 
cale más hondo en la intimidad, para clausurar, de una vez para siempre, la soledad 
y la incomunicación erigidos en puntos centrales de la meditación que la novela 
propone.  
 
Palabras claves: literatura argentina - novela utópica - Marcelo Cohen. 

Abstract  

The novel The absolute Ear, by Marcelo Cohen, is an interesting and original 
text, within Argentine fiction, in what refers to its relation with utopia as a genre. 
The possible world created in the text as a setting for the characters’ peril: Evelino 
Borusso, Clarisa Wld, whose father’s original name -León- has become Ltario, 
Tristan (all names with a touch of irony typical of the text as a whole), presents many 
of the characteristics (insularity, directivism, collectivism, patriarchal government 
ruled by a group of philosophers or notables) and of the virtues praised in classical 
utopia (communal spirit, hard work as opposed to idleness, contempt for money). 
Yet, at the same time, from the narrator’s and the characters’ doubts, the very roots 
of that perfect world are questioned; and there is a claim for a new utopia -music, 
language, creative writing…- which goes deeper into intimacy. This would cancel, 
once and for ever, the loneliness and incommunication which are central to the 
meditation posed by the novel. 
 
Key words: argentine literature - utopian novel - Marcelo Cohen. 

 
 
1. Introducción 

Ocuparnos de El oído absoluto (1989) del novelista argentino Marcelo 
Cohen (1951) requiere algunas precisiones y deslindes previos, tanto acerca 
de la modalidad narrativa en sí como de la situación de este texto particular 
en el sistema de la narrativa argentina contemporánea. 
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Ciertamente, no haremos una historia del concepto de utopía, ese “no 
lugar” al que da nombre Tomás Moro, ni del género literario de él derivado, 
sino que nos limitaremos a partir de lo que Raymond Trousson en su Historia 
de la literatura utópica; Viajes a países inexistentes propone como 
definición: “una serie de cuadros imaginarios de un ideal constructivo de la 
vida en sociedad supuestamente realizado y presentado en el marco de un 
relato”1. 

Estamos hablando, entonces, de lo que el mismo Trousson considera 
“un avatar del género novelesco” que, dentro de las modernas teorías de la 
ficcionalidad, constituye un “mundo posible” elaborado fuera de la geografía 
y la historia, aunque sin negar del todo el mundo real, antes bien, edificando 
un universo paralelo donde tienen vigencia esas “restricciones axiológicas” 
de que habla Lubomir Dolezel2. Esa voluntad de representar un mundo 
construido a partir de una realidad y modificado mediante la especulación en 
función de un código de valores explica, según Trousson, la aparición de 
mundo utópicos tan complejos y verosímiles como el mundo real. 

Ahora bien, cuando el autor citado se pregunta acerca de la vigencia o 
no de la utopía literaria en el mundo actual, advierte que  

 
Una vez más, y en nombre de un futuro muy próximo, la utopía 

se convierte en una advertencia y un llamamiento a la razón para 
rechazar el mito del pseudoprogreso y de la industrialización a 
ultranza: es el advenimiento de la antiutopía [...] Las obras más 
recientes enseñan una necesaria renuncia, un regreso a una vida más 
natural y más sencilla para reaccionar contra los perjuicios de una 
sociedad artificial cuya realización seseaba en tiempos la utopía con un 
arranque de ingenua confianza3. 

 
Estamos, pues, en presencia de la utopía moderna “pesimista, temerosa 

del advenimiento de un universo aterrador o estéril”, que acentúa su 
tendencia “a superar el antiguo ideal de la ciudad perfecta para transformarse 
en una interrogación angustiada sobre el porvenir del hombre”4. También se 
ha propuesto el término distopía para designar esa nueva visión de 
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sociedades imaginarias que presagian un panorama desalentador, temible y 
peligroso para la humanidad. 

Situándonos ahora en el campo de la literatura argentina, advertimos la 
escasez de obras que puedan con propiedad considerarse incluidas en el 
género utópico. Quizás esta afirmación pueda hacerse extensiva a la totalidad 
de las letras hispanoamericanas y aun hispánicas, si atendemos a las 
reflexiones de Nahuel Maciel, en las conversaciones con Gabriel García 
Márquez que dieron origen al volumen Elogio de la utopía: “El reciente 
esfuerzo por recuperar textos olvidados y establecer lo que se ha llamado 
‘una topología de la imaginación hispánica’ no ha logrado revertir lo que ha 
sido una característica desde la publicación de la obra de Tomás Moro en 
1516: la indigencia del género utópico de expresión española”5. 

Concretamente en tierras americanas, desde los comienzos mismos de 
su historia, se ha verificado la tensión de ser a la vez rica en “intenciones 
utópicas” y pobre en obras sistemáticas del género. La postulación de 
hipótesis que indaguen esta paradoja6 excede con mucho las intenciones de 
este trabajo; nos limitamos a señalar la carencia de una serie que avale o sirva 
de marco o referencia a la novela de Cohen. 

Esta su “insularidad” (para introducirnos en el vocabulario utópico) 
avala el interés en ocuparnos de este texto, a partir del cuál intentaremos 
demostrar cómo, si bien se crea un mundo imaginario que responde en 
apariencia a las reglas del utopismo clásico, la introducción de una suerte de 
“nueva utopía” –la de ese oído absoluto que da nombre a la novela- provoca 
un quiebre en la situación de los personajes y nos desengaña de cualquier 
optimismo ingenuo acerca de la posible felicidad humana. 

 
2. Lorelei, sociedad utópica 

Lorelei es el nombre del espacio ficticio que Marcelo Cohen diseña en 
su novela7 y si bien ese nombre tiene ya ecos de fábula, al evocar a la 
engañosa sirena cuyos cantos llevan a los navegantes a la perdición, en la 
construcción de ese mundo ideal parecen seguirse todos y cada uno de los 
rasgos que Trousson descubre en las utopías clásicas. Veamos: 
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Un río sin nombre cruza Lorelei. Viene de tierra adentro, de 

montañas boscosas cercenadas por la niebla, corriendo de sur a norte 
para torcer de pronto hacia el oeste y entregarse al océano. En el 
ángulo amplio del estuario los sedimentos formaron dos islas, las 
Magnolias, que el urbanista Fumio Akutekeri asentó y comunicó con 
las riberas mediante categóricos puentes de titanio. Cuando Fulvio 
Silvio Campomanes decidió obsequiarle al mundo el producto de sus 
desvelos, fue alrededor de ese núcleo que, con una elegancia 
mayormente estrábica, primero en construcciones modulares, 
enseguida con mucho acopio de piedra para perpetuar el célebre efecto 
Holliday, las numerosas atracciones del Recinto empezaron a 
conectarse unas con otras [...] del recinto parte hacia el sudeste una 
carretera con varios desvíos: uno, en el kilómetro ocho, lleva al 
aeropuerto; otro, en el catorce, a la falsa arcadia de casitas donde 
algunos residentes vivimos apartados entre los huertos de campesinos 
impávidos (pp. 19-20).  

  
Ante todo -además de su insularidad8- se trata de un mundo artificial, 

creado por el cantor Fulvio Silvio Campomanes, como modo de retribuir al 
mundo los beneficios obtenidos a través de su éxito como músico y poeta 
popular9. De este modo, Cohen parodia -con una ironía que es el recurso más 
característico de la novela- la figura de ese personaje necesario a la economía 
de las utopías, ese “sabio más que humano que combina la clarividencia con 
el desinterés absoluto”10, a través del cual el orden y la legislación del mundo 
utópico bajan del cielo y no de la historia. El calificativo de “Moisés 
tecnológico” que el narrador adjudica a Campomanes refuerza la 
identificación con este personaje a quien Trousson denomina el Legislador. 

Así como en las utopías clásicas el Legislador no es el único garante del 
equilibrio y del orden, sino que éstos reposan en un rígido andamiaje de 
instituciones y leyes, del mismo modo Lorelei se gobierna a través de un 
Consejo Asesor y un férreo sistema de normas y controles. De todos modos, 
y como corresponde a un mundo posible construido a semejanza del entorno 
real del autor, una oscura sombra de sospechas se cierne sobre la integridad 
de estos funcionarios11: “cien miembros [...] Premios Nobel, sindicalistas, 
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científicos, literatos, actrices, la mar en coche” (p. 56), fiel reflejo de la 
heterogeneidad un tanto caótica que impera en Lorelei, donde pueden, por 
ejemplo, verse simultáneamente “mulatas en short y botas de montar; un trío 
de chiítas cargados de panfletos, dos rubias con sendas porciones de pizza y 
un hombre gordo y achinado con una Polaroid” (p. 22). 

El dirigismo característico del género utópico se hace evidente ya desde 
la primera visión del escenario novelesco, regido por “los duraderos acuerdos 
de la palangana donde nos obligan a movernos” (p. 11) y se expresa a través 
de una serie de instituciones como la “Oficina orgánica de empleo” o la 
“Oficina de indefinición social”, o la “Oficina de circulación”, ante la cual es 
obligatorio notificar la llegada de cualquier visitante; ésta, por ejemplo, es 
“un gran cubo de cristales turquesa claro”, dentro del cual “en un diagrama 
de pasillos y oficinitas, el imperio de la normativa se extiende como un 
cerebro de cuarzo salpicado de plantas tropicales” (p. 35). 

La omnipresencia del estado se hace visible tanto a través de estas 
instituciones estatales como de las diversiones con que el creador de Lorelei 
aspira a ofrecer una felicidad colectiva tanto a residentes como a visitantes; 
se trata, en todo caso, de una intención totalizante o ecuménica, en la que la 
nada puede ser oculto o privado, en la que parece vana la empresa de los 
protagonistas de “Arañarle polvito de felicidad a la felicidad canónica de 
Lorelei” (p. 113):  

 
Esa noche estrenaban una versión de Macbeth adaptada al 

quechua por el teatro Estable de Puno; había un concierto de behop y 
otro de polos margariteños; una función de danzas balinesas, la final de 
un concurso de preguntas y respuestas sobre las Guerras de la 
Independencia Americana [...] un concurso relámpago de esculturas de 
jabón, una exhibición de levantamiento de piedras a cargo de los 
Amigos de Vizcaya [...] un partido de rugby entre País de Gales y 
Guyana [...] (p. 21). 

  
Así hasta el infinito o hasta el absurdo, Lorelei exhibe la utopía de un 

mundo sin fronteras y feliz, a través del aspecto mismo que ofrece el paisaje 
simétrico: “casas con jardines insípidos, campos con coles y ciruelos, al norte 
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el celofán del río y la balsa dormida en el embarcadero”. En suma, “la pulcra, 
aborregada jovialidad de Lorelei” (pp. 9-10), su “alegría perenne” (p. 18), sus 
“perversas simetrías” (p. 10). Esa disposición geométrica es visible en todo el 
diseño de Lorelei12 y conspira contra la situación de los protagonistas: 
Evelino Borusso (apodado Lino), Clarisa o Tristán, verdaderos “inadaptados 
sociales”, como veremos13.  

Como es de uso utópico, se vive de “una economía cerrada, 
perfectamente autárquica”14, en la que todos deben mantenerse ocupados y 
productivos; sólo que en ella no se excluye del todo el dinero; incluso 
algunos habitantes de Lorelei consiguen enriquecerse a través de oportunos 
inventos, como el de las “pulseras anticólera”. Es que en un mundo en que la 
tolerancia y el respeto parecen regir como valores absolutos, es necesario 
prevenir los infaltables conflictos inherentes a las pasiones humanas. Así, 
estos dispositivos consistían en “unas correas de metal articulado que en la 
cara interna escondían un mecanismo empático; cuando se aceleraba el pulso 
por un diminuto parlante junto al broche emitían un silbido chusco, reiterado, 
que no cesaba mientras uno no recuperaba la calma” (p. 22). 

En Lorelei existen, asimismo, otros rasgos de modernidad, como ese 
Láser que desde la cima del recinto “pespuntea” de actualidad el cielo, dando 
pie a otra de las utopías contemporáneas: la de un mundo completamente 
comunicado; sospechosamente “posmodernos” en su heterogeneidad son 
estos mensajes:  

 
FINANCIA LA TRILATERAL LA RESTAURACIÓN DE LOS 

GIGANTES DE LA ISLA DE PASCUA – GIBRALTAR ES UN 
SUEÑO IBEROAMERICANO – MUJER: DONA TUS 
GLÁNDULAS [...] HOY, 22 HS., MAGNOLIA I, CONFERENCIA: 
ETNOLOGÍA Y COCINA EN LA CUENCA DEL ORINOCO (p. 16). 

 
También fruto de esa utopía de convivencia mundial son otros 

elementos decorativos del paisaje de Lorelei: 
 

Cada medio kilómetro, iluminados por particulares fuegos fatuos, 
los robotitos destinados a entibiar el alma del viajero nos saludaban 
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con sonrisas geométricas [...] de un lado el colla, el baturro, el carioca, 
el charro, el gaucho; del otro las esposas, todos engalanados como 
Fulvio había dispuesto (p. 28). 

 
En esta rectificación de la realidad que es la utopía15, Lorelei aparece 

como un remanso de paz en medio de un apocalíptico cuadro de violencia 
mundial: “[...] Vi misiles cayendo sobre un mercado de pueblo, gases 
vomitivos cayendo sobre esos barrios espontáneos que los indefinidos 
levantan al costado de algunas ciudades, paquetes de ojos de contrabando 
cayendo desde un helicóptero sobre la azotea [...]” (p. 100). 

Como elemento aglutinante o como síntesis del espíritu de Lorelei 
aparece la música, la del propio Campomanes, cuyos temas combinan 
diversidad de instrumentos y efectos de diversa procedencia (“el cuatro, el 
bombo, el sikus o el requinto como el sintetizador, el saxo y la caja de 
ritmos”), con una temática que canta al amor y a la tolerancia, en “un español 
ecuménico, sin rasgos [...] untuoso como una guía de viaje por 
Latinoamérica”, y si bien el narrador se pregunta “cómo Campomanes podía 
vivir impávido en un mundo donde habían existido Lennon y McCartney o 
Edith Piaf, no digamos ya los hermanos Gershwin”, lo cierto es que “en esa 
voz de raso húmedo la gente encontraba algo perturbador; y es así que 
Lorelei supuraba canciones [...] y uno tenía la sensación de que le habían 
convertido la cabeza en un blanco móvil teleguiado por extraños 
propietarios” (p. 62).  

 Se trata, en suma de un auténtica utopía realizada:   
 

[...] yo estaba convencido, si bien de mala gana, de que los deseos 
de Fulvio Silvio Campomanes se habían cumplido bien [...] Lorelei 
superaba sin esfuerzo los sueños más audaces. Jactanciosamente 
huérfana de historia, de obstáculos y de futuro, era el castillo robótico 
al alcance de los siervos de la gleba, la más perversa ilusión de la 
mente liberal (p.82). 

 
Pero en ella comienzan a percibirse símbolos de decadencia, 

metaforizados por el olor a basura que se extiende por el aire de Lorelei y 
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motiva la excursión del protagonista a la zona portuaria. Se trata de un 
auténtico descenso ad inferos, en el que se hace visible un “hosco facsímil de 
la vida inte-rior de Lorelei” (p. 155), una pesadilla de construcciones 
geométricas de las que emergen “furtivas siluetas de guardapolvo negro, no 
tanto operarios como ex convictos de una condena geométrica” (p. 154). 
 
 
3. La utopía del “oído absoluto” 

Ese mundo inmóvil y cuasi perfecto se quiebra cuando en él se 
introduce un elemento inusual que inaugura la serie de los acontecimientos 
decisivos del relato (si puede hablarse de tales en una historia contagiada de 
la inmovilidad característica de la utopía); se trata, en primer lugar, de la 
inesperada ausencia de Fulvio Campomanes, que crea un estado de zozobra 
generalizado entre habitantes y visitantes de Lorelei. Y ese ostracismo se 
relaciona -de un modo quizá oscuro- con otro hecho de mayor significación 
en la odisea privada de los protagonistas: la llegada de Lotario Wald, padre 
de Clarisa. Su presencia revulsiona una serie de conflictos latentes y obliga a 
plantearse los que constituyen temas centrales de la novela: la soledad y la 
incomunicación entre los seres humanos, a despecho de cualquier utopía 
progresista. 

Es que Lotario vive atado al recuerdo del único momento de su vida en 
que fue feliz, cuando aún se llamaba León y no Lotario, incapaz de 
comunicarse con los seres de su presente y tratando a la vez de reconstruirse 
a través de la música, persiguiendo, en suma esa utopía del “oído absoluto” 
que sustituye la falsa alegría de las composiciones de Campomanes, su 
ramplona poesía16: “Versos como éstos y otros de desarrollo no menos 
inconsecuente, suelen estar adosados a músicas de armonías precarias, 
consabidos juegos de subdominante-tónica” (p. 61) y Lotario abomina de esa 
“música inmunda. Un insulto al oído” (p. 63), tanto como del creador de 
Lorelei. Por eso su llegada, coincidente con la desaparición del líder, es 
doblemente perturbadora y abre una red de sospechas imprecisas, al mismo 
tiempo que permite avizorar una posibilidad de escape17. 
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La música asume así el valor del un símbolo, porque si Lotario confiesa 
haber invertido más de diez años ideando ejercicios para acercarse a la fuente 
de los sonidos, trabajando “para dar con la ecuación del misterio”, la música 
de Campomanes, espejo de esa fácil felicidad que ofrece Lorelei, es sentida 
como un obstáculo, “porque eso son sus canciones, paredes para no ver la 
verdadera música, la que viene de la muerte, el tiempo y el amanecer” (p. 
236). 

Sea como fuere, la reflexión sobre la música, que ocupa largas páginas 
de la novela, y las analogía que se establecen con la vida humana18, sirven 
para plantear la necesidad de un conocimiento del otro que cale más allá de la 
epidérmica felicidad que la utopía brinda a sus habitantes, y convierte a los 
curiosos en auténticos desertores de Lorelei, como es el caso del narrador, 
Lino Borusso y su mujer, Clarisa,  quienes “Bajo el cielo roturado por las 
noticias del mundo, bajo la cúpula del desamparo y el reflejo condicionado 
de la hipocresía, entre esquirlas de canciones que apretaban a los amantes en 
duros repertorios de gestos”, habían encontrado “una gimnasia capaz de 
sacarle lustre a la mente, y tenaces partículas de audacia confesional, 
sentimentales, cierto, pero no poco intrépidas, empezaron a delimitar el aire 
como un campo magnético o un dosel para la regeneración” (p. 102). Es por 
ello que su parábola vital se aleja de la decadencia cada vez más extendida de 
Lorelei  

 
El barón Thielemans, precavido, se había desvinculado de la 

debacle de Lorelei volviendo a bautizar su fundación con el nombre de 
Alfonso el sabio. Si bien los jefes de Clarisa trabajaban en un proyecto 
exorbitante, un zeppelín de cristal con autómatas que representarían 
cuadros de la historia de América, el edificio se había deteriorado muy 
rápido, los ventanales de la fachada aparecían como bocas con piorrea 
(p. 271). 

 
Es el fracaso de la utopía positivista, pero también el de la esperanza 

individualista, de cualquier “optimismo antropológico”19, porque no hay 
triunfo posible, sino sólo un empate, porque “Mientras la vida demuele, algo 
oculta en su trabajo de formación, como si el vector obtuso del destino se 
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desplegara rumbo a un empate fatal” (p. 148), por eso los protagonistas optan 
por quedarse en Lorelei. 

Quizás la respuesta pueda hallarse finalmente un una nueva utopía, la de 
la creación literaria, porque las  palabras, “bolas y gavillas de palabras 
indistintas, quebradizas” (p. 293), siquiera temporariamente, logran derrotar 
el silencio, ese “ruido aterrador”, que el narrador aspira a cubrir “con 
mensajes, como los novelistas de antes” (p. 300): “porque un día se ocultaron 
muchas cosas, empiezan a escribirse novelas como ésta. Y se siguen, se 
siguen escribiendo” (p. 293). Posiblemente esta afirmación pueda leerse en 
consonancia con el pensamiento borgeano, quien consideraba a la música 
como la perfecta unidad de fondo y forma20 y, en última instancia, el objeto 
que perseguía como escritor: “[...] la antigua búsqueda: la de la reducción, el 
rescate, el reencuentro de una palabra mágica, de una palabra música, de una 
palabra que, simultáneamente sea fondo y forma”21. 

   
4. Conclusiones 

Tal como señala Trousson, ciertas utopías características del siglo XX 
“suponen una mutación no ya de los regímenes políticos y sociales, sino de la 
naturaleza humanan misma”22. Ni totalitaria ni humanista en el sentido en 
que Raymond Trousson emplea los términos23, El oído absoluto de Marcelo 
Cohen se sitúa en un punto intermedio (un “empate”) entre la utopía 
constructiva, vale decir la que diseña un mundo según ciertos principios 
políticos, económicos y morales que se presentan como un ideal a conseguir, 
y la utopía negativa o distopía que previene del infierno por venir por obra y 
gracia del pseudoprogreso contemporáneo.  

Construida con abundantes elementos de nuestra realidad, tanto 
argentina, como americana y mundial, en Lorelei tienen vigencia muchas de 
las características que rigen los mundos utópicos clásicos: la insularidad que 
le asegura un relativo aislamiento e inmunidad, la regularidad y el 
inmovilismo que brotan de una rígida organización social y política, el 
dirigismo instaurado en todos los órdenes de la vida, la existencia de un 
Legislador a quien se debe la existencia misma de Lorelei, la aspiración a 
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una felicidad colectiva, que se relaciona con el ecumenismo y el sueño de 
una “aldea global”. 

Pero también es su contracara, y no en vano aparece, casi como al 
descuido, el símbolo del Golem24, ese artificio creado por el hombre erigido 
en Dios, que alude, en sí mismo, en su inviabilidad, al fracaso de cualquier 
utopía humana. Así, todo es relativo y los mismos recursos de estilo acentúan 
ese carácter a la vez confuso y riguroso del mundo creado: el uso constante 
de la ironía, las enumeraciones caóticas que refuerzan la impresión babélica, 
las imágenes sorprendentes... todo lo cual pone en tela de juicio la capacidad 
comunicativa del lenguaje, esa otra utopía que, junto con la de la música 
capaz de tocar “el borde seguro del silencio” y la del amor y la solidaridad 
como “motor del mundo” -porque según la almibarada retórica de 
Campomanes, “Igual que una perla rota / es un mundo dividido”- tocan el 
centro mismo del mensaje novelesco. De todos modos, la creación de nuevos 
universos posibles es tarea inherente a la misma naturaleza humana y en ese 
sentido, la ciudad sumergida que en las páginas finales de la novela edifica 
Tristán (otro de los personajes con nombre claramente simbólico) da fe de un 
anhelo de buscar en profundidad, a despecho de todo. 
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NOTAS 

1 Bélgica, Ediciones de l’ Université  de Bruxelles, 1979. Cito por la edición 
española: Barcelona, Península, 1995. Trad. Carlos Manzano de Frutos, p. 43. 
2 Cf. Heterocósmica; Ficción y mundos posibles. Madrid, Arco Libros, 1999, p. 183.  
3 R. Trousson. Op. cit., p. 15. 
4 Ibid., p. 191. 
5 Buenos Aires, El Cronista Ediciones, 1992, p. 36. 
6 Maciel, por ejemplo, aventura lo siguiente: “[...] porque América ha tenido, desde 
su origen, primero a los ojos de los europeos y luego a los ojos de los propios 
americanos, los dos ingredientes básicos de la Utopía, espacio y tiempo, es decir, 
territorio donde fundarse y una historia con un pasado a recuperar o un futuro donde 
proyectarse con facilidad, América ha propiciado la objetivación de la Utopía [...] 
Desde el Renacimiento asistimos a la paulatina conversión hacia lo concreto de los 
sueños abstractos de la Antigüedad y de la Edad Media. América ha desempeñado 
en esta evolución un oficio cardinal, materializando geográficamente el lugar de la 
bienaventuranza, es decir, sirviendo de objeto real al sujeto imaginante en un 
proceso de mutua identificación”. Ibid., p. 37. 
7 Marcelo Cohen. El oído absoluto. Buenos Aires, Editorial Norma, 1997. En 
adelante se citará por esta edición, indicando sólo el número de página. 
8 Como destaca Trousson, “Ese insularismo no es sólo una ficción geográfica, 
responde a la necesidad de preservar una comunidad de la corrupción exterior y 
ofrece un mundo cerrado que [...] es como un cosmos miniaturizado”. Op. cit., p. 44. 
9 Según su propia confesión: “[...] llegamos a los trescientos millones de copias 
vendidas, recibo en El Cairo el Disco de Diamante y... Y me encuentro con una 
fantástica cantidad de dinero en la mano. Campomanes es un costarricense que de 
pronto tiene un poder inmenso. Y entonces me digo: Fulvio, me digo, qué vainas son 
ésas, como dicen por ahí. ¿Tienes oro? Pues haz algo por la gente, hijo. Así empezó a 
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nacer la idea de un centro recreativo y cultural luminoso, una guarida del afecto para 
que los pueblos recuperaran la convicción de que a todos nos es posible crecer” (p. 
58). 
10 R. Trousson. Op. cit., p. 46. 
11 A pesar de las continuas afirmaciones de la propaganda oficial: “Entre el fulgor de 
las luces del Recinto el láser había grabado un letrero apoteósico: ÉSTOS SON LOS 
HOMBRES Y MUJERES QUE CUSTODIAN UN FUTURO SIN SOSPECHAS. 
Debajo, en turnos de veinte segundos, se sucedían los retratos de los cien miembros 
del Consejo asesor. Junto a la sonrisa pánfila de un hombre peinado con raya al 
medio, en aquel momento se leía: Erasmo Bellani, suizo, 42 años, diputado del 
Parlamento Europeo por el Partido Racionalista, Premio Kyorogashi de Ciencias por 
sus investigaciones sobre el herpes cranela” (p. 231). 
12 “Otra característica esencial del género: la regularidad. El funcionamiento interno 
del universo utópico debe ser impecable como el de un mecanismo de relojería, 
prestarse lo menos posible a la fantasía, a la excepción. Por eso el utopista es 
aficionado a una disposición geométrica, signo visible del control perfecto y social”. 
R. Trousson. Op. cit., p. 45. 
13 En esta categoría entra, por ejemplo, la exigencia de realizar un exhaustivo examen 
de salud, antes de cobrar un cheque: “[...] yo sabía que la saña de hacerme desnudar, 
de acribillarme durante media hora con focos y sondas y scanners a cambio un 
trámite bancario, sólo era parte de la tarea de joderles la vida a los colaboradores 
furtivos” (p. 70).  
14 R. Trousson. Op. cit., p. 44. 
15 Como apunta Trousson, “[...] el proceso de formación de la utopía entraña varias 
fases dialécticamente  organizadas. Al principio todo nace de un sentimiento de 
rebelión ante un estado histórico considerado insatisfactorio, rebelión que va 
acompañada a la vez de una observación lúcida y metódica de la sociedad 
contemporánea [...] y de un pesimismo fundamental sobre las posibilidades de 
intervención eficaz” Ibid., p. 42. 
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16 “Hoy, amor / he tapado la gotera / por donde la lluvia inquieta / caía sobre nuestro 
pan / cual furtiva compañera. / Pero luego / me arrepentí de mi celo / pues la comida 
y la mesa / parecen echar de menos / la líquida caricia espesa [...]”. Ibid., p. 61. 
17  “Algo estaba empezando a averiarse [...] Yo querría comprender, pero al mismo 
tiempo columbraba que alrededor nuestro, dentro nuestro también, estaba ocurriendo 
algo más grave que la desaparición de Campomanes, y para atraparlo habría querido 
arriesgar la entereza, la cordura, la memoria, los desolados arrabales de la 
estabilidad” (pp. 127-128). 
18 “[...] algo me decía que quizá la vida de la gente fuera igual que una sonata. 
Primero la introducción, enseguida el tema. Después el desarrollo, que es cuando 
parece que  no hubiera nada fijo: la madeja se llena de nudos, las hebras se 
descomponen... Hasta que al final, en la recapitulación, vuelve a desatacarse el 
fundamento: si hay un tono que domina es porque fue bien diseminado” (p. 216).  
19 Como señala Trousson, “El utopista manifiesta un innegable optimismo 
antropológico que coloca al hombre en el centro del mundo y lo convierte en dueño 
de su destino”. Op. cit., p. 50. 
20 “Pater escribió que todas las artes propenden a la condición de la música, acaso 
porque en ella el fondo es la forma”. Jorge Luis Borges. El otro, el mismo. Buenos 
Aires, Emecé, 1964. 
21 Jorge Luis Borges. El libro de arena. Buenos Aires, Emecé, 1975. 
22 Op. cit., p. 302. 
23 “[...] la utopía se muestra en una palabra, totalitaria y humanista a la vez: 
totalitaria no en el actual sentido político del término, sino en el de una aspiración a 
la síntesis, a la armonía; [...] es decir, una entidad autónoma de dependencias 
internas; humanista también, pese a su carácter opresivo y constrictivo, en la medida 
en que pretende ser creación humana, realizada sin recurrir a la trascendencia 
exterior”. Op. cit., p. 50.   
24 En el misticismo judío y especialmente en la tradición de la Kábala, el Golem es 
una imagen que cobra vida. Este término, que proviene de la Biblia, adquirió su 
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connotación actual en la Edad Media, a favor de ciertas leyendas que hablaban de la 
posibilidad de de dar vida a efigies o estatuas a través de la combinación de letras 
que forman un nombre sagrado o uno de los nombres de Dios. Una de esas leyendas 
inspiró el libro de Gustav Meyrink Der Golem (1915). 


