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“HERMANO VIAJERO:

Estas a punto de entrar en el recinto latino,
centro neurélgico de Lorelei. Fue construido
por gentes iberoamericanas como prenda de
desinterés y apuesta por la cultura, los
sentimientos, el placer, el desarrollo y el
futuro viajero. Lorelei es tuya. Ha nacido
para alentar a quienes se esfuerzan por
superar el atraso. Instriyete y goza. Que tu
permanencia sea un nuevo aprendizaje del
afecto”.

Marcelo Cohen. El oido absoluto.

Resumen

La novela de Marcelo Cohen, El oido absoluto, constituye dentro del sistema
de la narrativa argentina, un ejemplo interesante y original por su relacién con el
género utdépico. En efecto, el mundo posible creado por el texto para enmarcar la
peripecia de los protagonistas: Evelino Borusso, Clarisa Wald, el padre de ésta,
cuyo nombre original -Ledn- ha devenido en Lotario, Tristan (nombres en los cuales
es dable percibir un dejo de ironia que es la caracteristica de toda la narracién) se
dan muchas de las caracteristicas (insularidad, dirigismo, colectivismo, gobierno
patriarcal regido por un grupo de filésofos o notables) y de las virtudes ensalzadas
en la utopia clasica (el espiritu comunitario, la valoracién del trabajo en detrimento
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del ocio, el desdén por el dinero). Pero al mismo tiempo se socavan, desde las dudas
del narrador y de los personajes, las raices mismas de ese mundo perfecto, y se
reclama por una nueva utopia -a masica, el lenguaje, la creacién novelesca...- que
cale mas hondo en la intimidad, para clausurar, de una vez para siempre, la soledad
y la incomunicacion erigidos en puntos centrales de la meditacion que la novela
propone.

Palabras claves: literatura argentina - novela utopica - Marcelo Cohen.
Abstract

The novel The absolute Ear, by Marcelo Cohen, is an interesting and original
text, within Argentine fiction, in what refers to its relation with utopia as a genre.
The possible world created in the text as a setting for the characters’ peril: Evelino
Borusso, Clarisa WId, whose father’s original name -Ledn- has become Ltario,
Tristan (all names with a touch of irony typical of the text as a whole), presents many
of the characteristics (insularity, directivism, collectivism, patriarchal government
ruled by a group of philosophers or notables) and of the virtues praised in classical
utopia (communal spirit, hard work as opposed to idleness, contempt for money).
Yet, at the same time, from the narrator’s and the characters’ doubts, the very roots
of that perfect world are questioned; and there is a claim for a new utopia -music,
language, creative writing...- which goes deeper into intimacy. This would cancel,
once and for ever, the loneliness and incommunication which are central to the
meditation posed by the novel.

Key words: argentine literature - utopian novel - Marcelo Cohen.

1. Introduccién

Ocuparnos de El oido absoluto (1989) del novelista argentino Marcelo
Cohen (1951) requiere algunas precisiones y deslindes previos, tanto acerca
de la modalidad narrativa en si como de la situacion de este texto particular
en el sistema de la narrativa argentina contemporanea.
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Ciertamente, no haremos una historia del concepto de utopia, ese “no
lugar” al que da nombre Toméas Moro, ni del género literario de él derivado,
sino que nos limitaremos a partir de lo que Raymond Trousson en su Historia
de la literatura utOpica; Viajes a paises inexistentes propone como
definicion: “una serie de cuadros imaginarios de un ideal constructivo de la
vida en sociedad supuestamente realizado y presentado en el marco de un
relato™.

Estamos hablando, entonces, de lo que el mismo Trousson considera
“un avatar del género novelesco” que, dentro de las modernas teorias de la
ficcionalidad, constituye un “mundo posible” elaborado fuera de la geografia
y la historia, aunque sin negar del todo el mundo real, antes bien, edificando
un universo paralelo donde tienen vigencia esas “restricciones axioldgicas”
de que habla Lubomir Dolezel’. Esa voluntad de representar un mundo
construido a partir de una realidad y modificado mediante la especulacion en
funcién de un codigo de valores explica, segin Trousson, la aparicién de
mundo utépicos tan complejos y verosimiles como el mundo real.

Ahora bien, cuando el autor citado se pregunta acerca de la vigencia o
no de la utopia literaria en el mundo actual, advierte que

Una vez mas, y en nombre de un futuro muy proximo, la utopia
se convierte en una advertencia y un llamamiento a la razon para
rechazar el mito del pseudoprogreso y de la industrializacion a
ultranza: es el advenimiento de la antiutopia [...] Las obras maés
recientes ensefian una necesaria renuncia, un regreso a una vida mas
natural y mas sencilla para reaccionar contra los perjuicios de una
sociedad artificial cuya realizacion seseaba en tiempos la utopia con un
arranque de ingenua confianza®.

Estamos, pues, en presencia de la utopia moderna “pesimista, temerosa
del advenimiento de un universo aterrador o estéril”, que acentla su
tendencia “a superar el antiguo ideal de la ciudad perfecta para transformarse
en una interrogacion angustiada sobre el porvenir del hombre™. También se
ha propuesto el término distopia para designar esa nueva vision de
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sociedades imaginarias que presagian un panorama desalentador, temible y
peligroso para la humanidad.

Situandonos ahora en el campo de la literatura argentina, advertimos la
escasez de obras que puedan con propiedad considerarse incluidas en el
género utdpico. Quizés esta afirmacion pueda hacerse extensiva a la totalidad
de las letras hispanoamericanas y aun hispénicas, si atendemos a las
reflexiones de Nahuel Maciel, en las conversaciones con Gabriel Garcia
Marquez que dieron origen al volumen Elogio de la utopia: “El reciente
esfuerzo por recuperar textos olvidados y establecer lo que se ha Ilamado
‘una topologia de la imaginacion hispanica’ no ha logrado revertir lo que ha
sido una caracteristica desde la publicacién de la obra de Tomas Moro en
1516: la indigencia del género utopico de expresion espafiola™.

Concretamente en tierras americanas, desde los comienzos mismos de
su historia, se ha verificado la tension de ser a la vez rica en “intenciones
utopicas” y pobre en obras sisteméaticas del género. La postulacion de
hipétesis que indaguen esta paradoja® excede con mucho las intenciones de
este trabajo; nos limitamos a sefialar la carencia de una serie que avale o sirva
de marco o referencia a la novela de Cohen.

Esta su “insularidad” (para introducirnos en el vocabulario utdpico)
avala el interés en ocuparnos de este texto, a partir del cudl intentaremos
demostrar como, si bien se crea un mundo imaginario que responde en
apariencia a las reglas del utopismo clasico, la introduccién de una suerte de
“nueva utopia” —la de ese oido absoluto que da nombre a la novela- provoca
un quiebre en la situacion de los personajes y nos desengafia de cualquier
optimismo ingenuo acerca de la posible felicidad humana.

2. Lorelei, sociedad utopica

Lorelei es el nombre del espacio ficticio que Marcelo Cohen disefia en
su novela’ y si bien ese nombre tiene ya ecos de fabula, al evocar a la
engafiosa sirena cuyos cantos llevan a los navegantes a la perdicion, en la
construccion de ese mundo ideal parecen seguirse todos y cada uno de los
rasgos que Trousson descubre en las utopias clésicas. Veamos:



UTOPIA Y DISTOPIA EN EL OIDO ABSOLUTO DE MARCELO COHEN 71

Un rio sin nombre cruza Lorelei. Viene de tierra adentro, de
montafias boscosas cercenadas por la niebla, corriendo de sur a norte
para torcer de pronto hacia el oeste y entregarse al océano. En el
angulo amplio del estuario los sedimentos formaron dos islas, las
Magnolias, que el urbanista Fumio Akutekeri asent6 y comunico con
las riberas mediante categdricos puentes de titanio. Cuando Fulvio
Silvio Campomanes decidi6 obsequiarle al mundo el producto de sus
desvelos, fue alrededor de ese nicleo que, con una elegancia
mayormente estrabica, primero en construcciones modulares,
enseguida con mucho acopio de piedra para perpetuar el célebre efecto
Holliday, las numerosas atracciones del Recinto empezaron a
conectarse unas con otras [...] del recinto parte hacia el sudeste una
carretera con varios desvios: uno, en el kilbmetro ocho, lleva al
aeropuerto; otro, en el catorce, a la falsa arcadia de casitas donde
algunos residentes vivimos apartados entre los huertos de campesinos
impéavidos (pp. 19-20).

Ante todo -ademas de su insularidad®- se trata de un mundo artificial,
creado por el cantor Fulvio Silvio Campomanes, como modo de retribuir al
mundo los beneficios obtenidos a través de su éxito como musico y poeta
popular®. De este modo, Cohen parodia -con una ironia que es el recurso mas
caracteristico de la novela- la figura de ese personaje necesario a la economia
de las utopias, ese “sabio mas que humano que combina la clarividencia con
el desinterés absoluto™, a través del cual el orden y la legislacion del mundo
utépico bajan del cielo y no de la historia. El calificativo de “Moisés
tecnologico” que el narrador adjudica a Campomanes refuerza la
identificacion con este personaje a quien Trousson denomina el Legislador.

Asi como en las utopias clasicas el Legislador no es el Unico garante del
equilibrio y del orden, sino que éstos reposan en un rigido andamiaje de
instituciones y leyes, del mismo modo Lorelei se gobierna a través de un
Consejo Asesor y un férreo sistema de normas y controles. De todos modos,
y como corresponde a un mundo posible construido a semejanza del entorno
real del autor, una oscura sombra de sospechas se cierne sobre la integridad
de estos funcionarios'': “cien miembros [...] Premios Nobel, sindicalistas,
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cientificos, literatos, actrices, la mar en coche” (p. 56), fiel reflejo de la
heterogeneidad un tanto cadtica que impera en Lorelei, donde pueden, por
ejemplo, verse simultaneamente “mulatas en short y botas de montar; un trio
de chiitas cargados de panfletos, dos rubias con sendas porciones de pizza y
un hombre gordo y achinado con una Polaroid” (p. 22).

El dirigismo caracteristico del género utdpico se hace evidente ya desde
la primera vision del escenario novelesco, regido por “los duraderos acuerdos
de la palangana donde nos obligan a movernos” (p. 11) y se expresa a través
de una serie de instituciones como la “Oficina organica de empleo” o la
“Oficina de indefinicién social”, o la “Oficina de circulacidn”, ante la cual es
obligatorio notificar la llegada de cualquier visitante; ésta, por ejemplo, es
“un gran cubo de cristales turquesa claro”, dentro del cual “en un diagrama
de pasillos y oficinitas, el imperio de la normativa se extiende como un
cerebro de cuarzo salpicado de plantas tropicales” (p. 35).

La omnipresencia del estado se hace visible tanto a través de estas
instituciones estatales como de las diversiones con que el creador de Lorelei
aspira a ofrecer una felicidad colectiva tanto a residentes como a visitantes;
se trata, en todo caso, de una intencion totalizante o ecuménica, en la que la
nada puede ser oculto o privado, en la que parece vana la empresa de los
protagonistas de “Arafarle polvito de felicidad a la felicidad canonica de
Lorelei” (p. 113):

Esa noche estrenaban una version de Macbeth adaptada al
quechua por el teatro Estable de Puno; habia un concierto de behop y
otro de polos margaritefios; una funcién de danzas balinesas, la final de
un concurso de preguntas y respuestas sobre las Guerras de la
Independencia Americana [...] un concurso relampago de esculturas de
jabdn, una exhibicion de levantamiento de piedras a cargo de los
Amigos de Vizcaya [...] un partido de rugby entre Pais de Gales y
Guyana [...] (p. 21).

Asi hasta el infinito o hasta el absurdo, Lorelei exhibe la utopia de un
mundo sin fronteras y feliz, a través del aspecto mismo que ofrece el paisaje
simétrico: “casas con jardines insipidos, campos con coles y ciruelos, al norte
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el celofan del rio y la balsa dormida en el embarcadero”. En suma, “la pulcra,
aborregada jovialidad de Lorelei” (pp. 9-10), su “alegria perenne” (p. 18), sus
“perversas simetrias” (p. 10). Esa disposicién geométrica es visible en todo el
disefio de Lorelei'® y conspira contra la situacion de los protagonistas:
Evelino Borusso (apodado Lino), Clarisa o Tristan, verdaderos “inadaptados
sociales”, como veremos®.

Como es de uso utopico, se vive de “una economia cerrada,
perfectamente autarquica™, en la que todos deben mantenerse ocupados y
productivos; s6lo que en ella no se excluye del todo el dinero; incluso
algunos habitantes de Lorelei consiguen enriquecerse a través de oportunos
inventos, como el de las “pulseras anticolera”. Es que en un mundo en que la
tolerancia y el respeto parecen regir como valores absolutos, es necesario
prevenir los infaltables conflictos inherentes a las pasiones humanas. Asi,
estos dispositivos consistian en “unas correas de metal articulado que en la
cara interna escondian un mecanismo empatico; cuando se aceleraba el pulso
por un diminuto parlante junto al broche emitian un silbido chusco, reiterado,
gue no cesaba mientras uno no recuperaba la calma” (p. 22).

En Lorelei existen, asimismo, otros rasgos de modernidad, como ese
Laser que desde la cima del recinto “pespuntea” de actualidad el cielo, dando
pie a otra de las utopias contemporaneas: la de un mundo completamente
comunicado; sospechosamente “posmodernos” en su heterogeneidad son
estos mensajes:

FINANCIA LA TRILATERAL LA RESTAURACION DE LOS
GIGANTES DE LA ISLA DE PASCUA - GIBRALTAR ES UN
SUENO IBEROAMERICANO - MUJER: DONA TUS
GLANDULAS [...] HOY, 22 HS., MAGNOLIA |, CONFERENCIA:
ETNOLOGIA Y COCINA EN LA CUENCA DEL ORINOCO (p. 16).

También fruto de esa utopia de convivencia mundial son otros
elementos decorativos del paisaje de Lorelei:

Cada medio kilémetro, iluminados por particulares fuegos fatuos,
los robotitos destinados a entibiar el alma del viajero nos saludaban
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con sonrisas geomeétricas [...] de un lado el colla, el baturro, el carioca,
el charro, el gaucho; del otro las esposas, todos engalanados como
Fulvio habia dispuesto (p. 28).

En esta rectificacion de la realidad que es la utopia®®, Lorelei aparece
como un remanso de paz en medio de un apocaliptico cuadro de violencia
mundial: “[...] Vi misiles cayendo sobre un mercado de pueblo, gases
vomitivos cayendo sobre esos barrios espontaneos que los indefinidos
levantan al costado de algunas ciudades, paquetes de ojos de contrabando
cayendo desde un helicoptero sobre la azotea [...]” (p. 100).

Como elemento aglutinante o como sintesis del espiritu de Lorelei
aparece la mdsica, la del propio Campomanes, cuyos temas combinan
diversidad de instrumentos y efectos de diversa procedencia (“el cuatro, el
bombo, el sikus o el requinto como el sintetizador, el saxo y la caja de
ritmos™), con una tematica que canta al amor y a la tolerancia, en “un espafiol
ecuménico, sin rasgos [..] untuoso como una guia de viaje por
Latinoamérica”, y si bien el narrador se pregunta “cémo Campomanes podia
vivir impavido en un mundo donde habian existido Lennon y McCartney o
Edith Piaf, no digamos ya los hermanos Gershwin”, lo cierto es que “en esa
voz de raso himedo la gente encontraba algo perturbador; y es asi que
Lorelei supuraba canciones [...] y uno tenia la sensacién de que le habian
convertido la cabeza en un blanco movil teleguiado por extrafios
propietarios” (p. 62).

Se trata, en suma de un auténtica utopia realizada:

[...] yo estaba convencido, si bien de mala gana, de que los deseos
de Fulvio Silvio Campomanes se habian cumplido bien [...] Lorelei
superaba sin esfuerzo los suefios mas audaces. Jactanciosamente
huérfana de historia, de obstaculos y de futuro, era el castillo robético
al alcance de los siervos de la gleba, la méas perversa ilusion de la
mente liberal (p.82).

Pero en ella comienzan a percibirse simbolos de decadencia,
metaforizados por el olor a basura que se extiende por el aire de Lorelei y
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motiva la excursién del protagonista a la zona portuaria. Se trata de un
auténtico descenso ad inferos, en el que se hace visible un “hosco facsimil de
la vida inte-rior de Lorelei” (p. 155), una pesadilla de construcciones
geométricas de las que emergen “furtivas siluetas de guardapolvo negro, no
tanto operarios como ex convictos de una condena geométrica” (p. 154).

3. La utopia del “oido absoluto”

Ese mundo inmoévil y cuasi perfecto se quiebra cuando en él se
introduce un elemento inusual gque inaugura la serie de los acontecimientos
decisivos del relato (si puede hablarse de tales en una historia contagiada de
la inmovilidad caracteristica de la utopia); se trata, en primer lugar, de la
inesperada ausencia de Fulvio Campomanes, que crea un estado de zozobra
generalizado entre habitantes y visitantes de Lorelei. Y ese ostracismo se
relaciona -de un modo quizé oscuro- con otro hecho de mayor significacion
en la odisea privada de los protagonistas: la llegada de Lotario Wald, padre
de Clarisa. Su presencia revulsiona una serie de conflictos latentes y obliga a
plantearse los que constituyen temas centrales de la novela: la soledad y la
incomunicacion entre los seres humanos, a despecho de cualquier utopia
progresista.

Es que Lotario vive atado al recuerdo del inico momento de su vida en
que fue feliz, cuando aun se llamaba Le6n y no Lotario, incapaz de
comunicarse con los seres de su presente y tratando a la vez de reconstruirse
a través de la masica, persiguiendo, en suma esa utopia del “oido absoluto”
gue sustituye la falsa alegria de las composiciones de Campomanes, su
ramplona poesia’®: “Versos como éstos y otros de desarrollo no menos
inconsecuente, suelen estar adosados a mdsicas de armonias precarias,
consabidos juegos de subdominante-ténica” (p. 61) y Lotario abomina de esa
“masica inmunda. Un insulto al oido” (p. 63), tanto como del creador de
Lorelei. Por eso su llegada, coincidente con la desaparicion del lider, es
doblemente perturbadora y abre una red de sospechas imprecisas, al mismo
tiempo que permite avizorar una posibilidad de escape’.
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La musica asume asi el valor del un simbolo, porque si Lotario confiesa
haber invertido mas de diez afios ideando ejercicios para acercarse a la fuente
de los sonidos, trabajando “para dar con la ecuacion del misterio”, la mdsica
de Campomanes, espejo de esa facil felicidad que ofrece Lorelei, es sentida
como un obstaculo, “porgque eso son sus canciones, paredes para no ver la
verdadera musica, la que viene de la muerte, el tiempo y el amanecer” (p.
236).

Sea como fuere, la reflexion sobre la muasica, que ocupa largas paginas
de la novela, y las analogia que se establecen con la vida humana®®, sirven
para plantear la necesidad de un conocimiento del otro que cale més alla de la
epidérmica felicidad que la utopia brinda a sus habitantes, y convierte a los
curiosos en auténticos desertores de Lorelei, como es el caso del narrador,
Lino Borusso y su mujer, Clarisa, quienes “Bajo el cielo roturado por las
noticias del mundo, bajo la cupula del desamparo y el reflejo condicionado
de la hipocresia, entre esquirlas de canciones que apretaban a los amantes en
duros repertorios de gestos”, habian encontrado “una gimnasia capaz de
sacarle lustre a la mente, y tenaces particulas de audacia confesional,
sentimentales, cierto, pero no poco intrépidas, empezaron a delimitar el aire
como un campo magnético o un dosel para la regeneracion” (p. 102). Es por
ello que su parabola vital se aleja de la decadencia cada vez mas extendida de
Lorelei

El barén Thielemans, precavido, se habia desvinculado de la
debacle de Lorelei volviendo a bautizar su fundacion con el nombre de
Alfonso el sabio. Si bien los jefes de Clarisa trabajaban en un proyecto
exorbitante, un zeppelin de cristal con automatas que representarian
cuadros de la historia de América, el edificio se habia deteriorado muy
rapido, los ventanales de la fachada aparecian como bocas con piorrea
(p. 271).

Es el fracaso de la utopia positivista, pero también el de la esperanza
individualista, de cualquier “optimismo antropolégico™®, porque no hay
triunfo posible, sino s6lo un empate, porque “Mientras la vida demuele, algo
oculta en su trabajo de formacion, como si el vector obtuso del destino se
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desplegara rumbo a un empate fatal” (p. 148), por eso los protagonistas optan
por quedarse en Lorelei.

Quizas la respuesta pueda hallarse finalmente un una nueva utopia, la de
la creacién literaria, porque las palabras, “bolas y gavillas de palabras
indistintas, quebradizas” (p. 293), siquiera temporariamente, logran derrotar
el silencio, ese “ruido aterrador”, que el narrador aspira a cubrir “con
mensajes, como los novelistas de antes” (p. 300): “porque un dia se ocultaron
muchas cosas, empiezan a escribirse novelas como ésta. Y se siguen, se
siguen escribiendo” (p. 293). Posiblemente esta afirmacion pueda leerse en
consonancia con el pensamiento borgeano, quien consideraba a la musica
como la perfecta unidad de fondo y forma” y, en Gltima instancia, el objeto
que perseguia como escritor: “[...] la antigua busqueda: la de la reduccidn, el
rescate, el reencuentro de una palabra mégica, de una palabra musica, de una

palabra que, simultaneamente sea fondo y forma”?.

4. Conclusiones

Tal como sefiala Trousson, ciertas utopias caracteristicas del siglo XX
“suponen una mutacion no ya de los regimenes politicos y sociales, sino de la
naturaleza humanan misma”?. Ni totalitaria ni humanista en el sentido en
que Raymond Trousson emplea los términos®, El oido absoluto de Marcelo
Cohen se sitla en un punto intermedio (un “empate™) entre la utopia
constructiva, vale decir la que disefia un mundo seglin ciertos principios
politicos, econdmicos y morales que se presentan como un ideal a conseguir,
y la utopia negativa o distopia que previene del infierno por venir por obra 'y
gracia del pseudoprogreso contemporaneo.

Construida con abundantes elementos de nuestra realidad, tanto
argentina, como americana y mundial, en Lorelei tienen vigencia muchas de
las caracteristicas que rigen los mundos ut6picos clasicos: la insularidad que
le asegura un relativo aislamiento e inmunidad, la regularidad y el
inmovilismo que brotan de una rigida organizacion social y politica, el
dirigismo instaurado en todos los oOrdenes de la vida, la existencia de un
Legislador a quien se debe la existencia misma de Lorelei, la aspiracion a
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una felicidad colectiva, que se relaciona con el ecumenismo y el suefio de
una “aldea global”.

Pero también es su contracara, y no en vano aparece, casi como al
descuido, el simbolo del Golem?*, ese artificio creado por el hombre erigido
en Dios, que alude, en si mismo, en su inviabilidad, al fracaso de cualquier
utopia humana. Asi, todo es relativo y los mismos recursos de estilo acentGan
ese caracter a la vez confuso y riguroso del mundo creado: el uso constante
de la ironia, las enumeraciones cadticas que refuerzan la impresion babélica,
las imagenes sorprendentes... todo lo cual pone en tela de juicio la capacidad
comunicativa del lenguaje, esa otra utopia que, junto con la de la mdsica
capaz de tocar “el borde seguro del silencio” y la del amor y la solidaridad
como “motor del mundo” -porque segin la almibarada retérica de
Campomanes, “lgual que una perla rota / es un mundo dividido”- tocan el
centro mismo del mensaje novelesco. De todos modos, la creacién de nuevos
universos posibles es tarea inherente a la misma naturaleza humana y en ese
sentido, la ciudad sumergida que en las paginas finales de la novela edifica
Tristan (otro de los personajes con nombre claramente simbdlico) da fe de un
anhelo de buscar en profundidad, a despecho de todo.
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NOTAS

! Bélgica, Ediciones de I’ Université de Bruxelles, 1979. Cito por la edicion
espafiola: Barcelona, Peninsula, 1995. Trad. Carlos Manzano de Frutos, p. 43.

2 Cf. Heterocésmica; Ficcion y mundos posibles. Madrid, Arco Libros, 1999, p. 183.
®R. Trousson. Op. cit., p. 15.

* Ibid., p. 191.

> Buenos Aires, El Cronista Ediciones, 1992, p. 36.

® Maciel, por ejemplo, aventura lo siguiente: “[...] porque América ha tenido, desde
su origen, primero a los ojos de los europeos y luego a los ojos de los propios
americanos, los dos ingredientes basicos de la Utopia, espacio y tiempo, es decir,
territorio donde fundarse y una historia con un pasado a recuperar o un futuro donde
proyectarse con facilidad, América ha propiciado la objetivacion de la Utopia [...]
Desde el Renacimiento asistimos a la paulatina conversidn hacia lo concreto de los
suefios abstractos de la Antigliedad y de la Edad Media. América ha desempefiado
en esta evolucidn un oficio cardinal, materializando geograficamente el lugar de la
bienaventuranza, es decir, sirviendo de objeto real al sujeto imaginante en un
proceso de mutua identificacion”. Ibid., p. 37.

" Marcelo Cohen. El oido absoluto. Buenos Aires, Editorial Norma, 1997. En
adelante se citara por esta edicidn, indicando s6lo el nimero de pagina.

& Como destaca Trousson, “Ese insularismo no es sélo una ficcién geografica,
responde a la necesidad de preservar una comunidad de la corrupcién exterior y
ofrece un mundo cerrado que [...] es como un cosmos miniaturizado”. Op. cit., p. 44.

® Segln su propia confesién: “[...] llegamos a los trescientos millones de copias
vendidas, recibo en El Cairo el Disco de Diamante y... Y me encuentro con una
fantéstica cantidad de dinero en la mano. Campomanes es un costarricense que de
pronto tiene un poder inmenso. Y entonces me digo: Fulvio, me digo, qué vainas son
ésas, como dicen por ahi. ; Tienes oro? Pues haz algo por la gente, hijo. Asi empezé a
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nacer la idea de un centro recreativo y cultural luminoso, una guarida del afecto para
que los pueblos recuperaran la conviccion de que a todos nos es posible crecer” (p.
58).

R, Trousson. Op. cit., p. 46.

1 A pesar de las continuas afirmaciones de la propaganda oficial: “Entre el fulgor de
las luces del Recinto el laser habia grabado un letrero apotedsico: ESTOS SON LOS
HOMBRES Y MUJERES QUE CUSTODIAN UN FUTURO SIN SOSPECHAS.
Debajo, en turnos de veinte segundos, se sucedian los retratos de los cien miembros
del Consejo asesor. Junto a la sonrisa panfila de un hombre peinado con raya al
medio, en aquel momento se leia: Erasmo Bellani, suizo, 42 afios, diputado del
Parlamento Europeo por el Partido Racionalista, Premio Kyorogashi de Ciencias por
sus investigaciones sobre el herpes cranela” (p. 231).

12 “Otra caracteristica esencial del género: la regularidad. El funcionamiento interno
del universo utopico debe ser impecable como el de un mecanismo de relojeria,
prestarse lo menos posible a la fantasia, a la excepcidn. Por eso el utopista es
aficionado a una disposicion geométrica, signo visible del control perfecto y social”.
R. Trousson. Op. cit., p. 45.

3 En esta categoria entra, por ejemplo, la exigencia de realizar un exhaustivo examen
de salud, antes de cobrar un cheque: “[...] yo sabia que la safia de hacerme desnudar,
de acribillarme durante media hora con focos y sondas y scanners a cambio un
tramite bancario, s6lo era parte de la tarea de joderles la vida a los colaboradores
furtivos” (p. 70).

Y R. Trousson. Op. cit., p. 44.

> Como apunta Trousson, “[...] el proceso de formacion de la utopia entrafia varias
fases dialécticamente organizadas. Al principio todo nace de un sentimiento de
rebelién ante un estado histérico considerado insatisfactorio, rebelion que va
acompafiada a la vez de una observacion licida y metddica de la sociedad
contemporanea [...] y de un pesimismo fundamental sobre las posibilidades de
intervencion eficaz” Ibid., p. 42.
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18 “Hoy, amor / he tapado la gotera / por donde la lluvia inquieta / caia sobre nuestro
pan / cual furtiva compafiera. / Pero luego / me arrepenti de mi celo / pues la comida
y la mesa / parecen echar de menos / la liquida caricia espesa [...]". Ibid., p. 61.

7 “Algo estaba empezando a averiarse [...] Yo querria comprender, pero al mismo
tiempo columbraba que alrededor nuestro, dentro nuestro también, estaba ocurriendo
algo mas grave que la desaparicion de Campomanes, y para atraparlo habria querido
arriesgar la entereza, la cordura, la memoria, los desolados arrabales de la
estabilidad” (pp. 127-128).

18 «[..] algo me decia que quiza la vida de la gente fuera igual que una sonata.

Primero la introduccién, enseguida el tema. Después el desarrollo, que es cuando
parece que no hubiera nada fijo: la madeja se llena de nudos, las hebras se
descomponen... Hasta que al final, en la recapitulacién, vuelve a desatacarse el
fundamento: si hay un tono que domina es porque fue bien diseminado” (p. 216).

% Como sefiala Trousson, “El utopista manifiesta un innegable optimismo
antropologico que coloca al hombre en el centro del mundo y lo convierte en duefio
de su destino”. Op. cit., p. 50.

20 «pater escribi6 que todas las artes propenden a la condicion de la mUsica, acaso
porque en ella el fondo es la forma”. Jorge Luis Borges. El otro, el mismo. Buenos
Aires, Emecé, 1964.

21 Jorge Luis Borges. El libro de arena. Buenos Aires, Emecé, 1975.

22 Op. cit., p. 302.

2 «1.] la utopia se muestra en una palabra, totalitaria y humanista a la vez:

totalitaria no en el actual sentido politico del término, sino en el de una aspiracion a
la sintesis, a la armonia; [...] es decir, una entidad autonoma de dependencias
internas; humanista también, pese a su caracter opresivo y constrictivo, en la medida
en que pretende ser creacion humana, realizada sin recurrir a la trascendencia
exterior”. Op. cit., p. 50.

% En el misticismo judio y especialmente en la tradicién de la Kabala, el Golem es
una imagen que cobra vida. Este término, que proviene de la Biblia, adquiri6 su
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connotacidn actual en la Edad Media, a favor de ciertas leyendas que hablaban de la
posibilidad de de dar vida a efigies o estatuas a través de la combinacién de letras
que forman un nombre sagrado o uno de los nombres de Dios. Una de esas leyendas
inspird el libro de Gustav Meyrink Der Golem (1915).



